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De Michelis controcorrente Il ritratto 

(quasi) perfetto di uno dei tre tenori del 
socialismo riformista 
Beppe Facchetti 

 

“L’irregolare” (Marsilio) di Paolo Franchi non è solo la biografia di uno dei 
protagonisti della Prima Repubblica, ma l’attenta ricostruzione di una fase turbolenta 
della storia italiana, vista attraverso le vicende di uno dei più grandi talenti di 
governo che abbia mai militato nel Psi 
 
 

Il bel libro che Paolo Franchi ha dedicato alla biografia di Gianni De Michelis (“L’irregolare”, 

Marsilio Editore) è anche una ricostruzione delle traversie della parte più turbolenta della Prima 

Repubblica, ben sintetizzata nei suoi tratti fondamentali. 

 

Turbolenta e tormentata, perché si va dalla fine dell’adolescenza della Repubblica al tramonto triste 

e velenoso di un’epoca intera piena di ombre ma anche di luci, travolta dall’epopea giudiziaria detta 

di Mani Pulite. 

 

Insomma, dagli anni “spensierati” del centrismo e del miracolo, con Alcide De Gasperi che (come 

sottolinea un altro bel libro di Antonio Polito sullo statista DC), avendone già molte da risolvere nel 

Partito, mette le grane dello Stato economico-finanziario da ricostruire nelle mani di Luigi Einaudi e 

dei “liberali” anche quando quel partito non entra al governo, fino agli anni in cui sulle rovine del 

compromesso storico passeggia indisturbata e acriticamente applaudita la rivoluzione giudiziaria. 

 

Il professore di chimica prestato alla politica, agitatore un po’ incompreso delle manifestazioni 

operaie nelle albe livide di Marghera, non poteva trovare un’epoca più adatta per esprimere la sua 

“irregolarità”. 

 

Inizialmente lombardiano, interprete quindi di quella linea politica che correva sul crinale tra 

antiche battaglie di sinistra e nuove istanze di modernizzazione, De Michelis conserva 

dell’intuizione iniziale la parte più innovativa, in un certo senso persino eversiva, buttando via nel 

procedere del tempo le anticaglie e facendo emergere con sempre maggiore forza un riformismo 

creativo. 

 

Un De Michelis da riscoprire e rivalutare, che Franchi evidenzia senza timori, meritoriamente 

controcorrente, visto che nell’immaginario collettivo del ministro ballerino e capellone è rimasta 

una convinzione critica del solito zelante e persino bacchettone conformismo italico, come spesso 

accade a chi non pratica la ruffianeria politica sistematica. Poco propenso per carattere al facile 

consenso, poco empatico forse per malcelata timidezza, Gianni ha respinto la popolarità, infilandosi 

come un ariete in mezzo alle situazioni più complicate, quasi vantandosene. Ma restando sé stesso, 

e questo è stato il lato più importante della sua personalità. Per gli amici una dolcezza di fondo, una 

piccola maggior disponibilità all’ascolto, ma poi nessuna concessione sostanziale: discussioni 

furibonde e anatemi quando necessario. Con quel suo sguardo di traverso, persino sprezzante. 
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Eppure, certe sue intuizioni, certe sue battaglie, come quella persa sulle pensioni, sono state forti e 

genuine, con un retroterra di preparazione autentica e mai di improvvisazione. Chi lo combatté, 

come i liberali, per ostacolare il suo disegno di far confluire alcune Casse privilegiate nel 

“calderone” Inps, dovette ricredersi il giorno in cui quel calderone salvò il futuro pensionistico di 

un’intera classe dirigente. 

 

Per non dire della più lungimirante tra le sue visioni, quella sulla prospettiva dell’immigrazione 

africana, con la Cooperazione allo sviluppo antidoto a una “invasione” preconizzata molto in 

anticipo nei dettagli. L’avessimo ascoltato e creduto, sarebbe stato meglio per le generazioni 

successive. 

 

È stato anche un grande ministro degli Esteri, dalle idee chiare sui fondamentali – Europa, amicizia 

con gli Stati Uniti, Nato – ma anche qui immettendo innovazione là dove l’Italia ha quasi sempre 

innestato il pilota automatico, lasciando fare, ben abbracciata ai luoghi comuni dell’europeismo 

della domenica e di un atlantismo senza approfondimenti. 

 

Un talento di governo forse più che un talento politico in senso stretto. Fece sempre bene dove ebbe 

l’incarico di riformare e cambiare, anche sui terreni più complicati, come le partecipazioni statali, 

regno democristiano, o il lavoro, o appunto la politica estera. 

 

Nel partito fu determinante nell’operazione Craxi, strappando il partito dal declino elettorale e 

anche questo soltanto lo consegna alla storia politica italiana cambiandone il senso di marcia 

rispetto alla lamalfiana “ineluttabilità” della prevalenza comunista. 

 

Il Psi era in quel momento il partito degli “equilibri più avanzati” del vecchio prof. Francesco De 

Martino, lo slogan politico forse peggiore di tutta la storia repubblicana, se non altro perché 

riconosceva al Pci una primazia innovatrice che quella classe dirigente preberlingueriana, muffa 

filosovietica, proprio non meritava. E la svolta, certamente di potere, certamente generazionale dei 

neo sostenitori della segreteria Craxi restituì un partito fondamentale al circuito della politica, e in 

fondo fece anche bene al Pci. Da lì a poco, Enrico Berlinguer ebbe il guizzo più lucido della sua 

leadership, riconoscendo l’importanza dell’ombrello Nato sulla sua testa. La modernizzazione 

comunista si perse poi per strada, irretita dal compromesso moroteo, ma quell’intervista avrebbe 

potuto cambiare vent’anni prima la sorte stessa del comunismo occidentale. 

 

E De Michelis comunque c’era, e c’era per consentire a Bettino Craxi di non essere solo una 

meteora lanciata da Claudio Signorile e Enrico Manca in attesa di una resa dei conti, ma per portare 

il partito a un futuro diverso. Riuscì alla fine meglio ai francesi e non agli italiani, ma la prospettiva 

era quella. 

 

Ottimo lavoro di Paolo Franchi, dunque, a cui ricordiamo soltanto di non aver illuminato alcune 

intense relazioni personali di De Michelis, che hanno avuto un risvolto politico non secondario. Due 

in particolare, quella con Renato Altissimo e quella con Paolo Cirino Pomicino. Non si possono 

citare gli anni di De Michelis senza ricordare questi nomi. 

Due rapporti ben diversi, intendiamoci, di amicizia dolce nel primo caso e di odio-amore nel 

secondo. Ma il Pli di Altissimo divenne negli anni del craxismo e del pentapartito un interlocutore 

non secondario del Psi (in alternativa al malmostoso rapporto di Craxi con il Pri) proprio grazie a 

Gianni, nel senso che il rapporto amichevole consentì il trasferimento di contenuti politici e 

programmatici tra due mondi – il socialista e il liberale – che non dialogavano dai tempi di Giolitti e 

di Turati, con le nefaste conseguenze che sappiamo. 

 

Quanto a Pomicino, c’era tra i due una sorta di rivalità creativa sempre al rialzo, un dialogo 

alimentato dalle profonde differenze caratteriali e culturali, con la provenienza dello psichiatra 

napoletano da sponde assolutamente opposte a quelle del chimico veneziano. Ma si capivano 

ugualmente, un caso di fecondazione reciproca. Un bellissimo mix di idee e di creatività che ha 

fatto bene ai governi in cui entrambi hanno militato. 

 

Gianni De Michelis, in conclusione, è stato uno dei tre “tenori” del socialismo riformista, con 

Giuliano Amato e Claudio Martelli. Dei tre, il soggetto più ruvido, meno narcisisticamente colto, 



meno sofisticatamente astuto, ma un vero panzer e un alleato fidato per il segretario anche nei 

momenti più difficili, quelli in cui restò solo. 

 

Paolo Franchi ne fa un ritratto davvero affascinante, restituendogli un onore che merita, cui rese 

omaggio persino Giorgio Napolitano, molto tenace nella riscoperta delle sue qualità politiche, cui in 

due diverse circostanze gli amici hanno dedicato un bel tributo con due Convegni a lui dedicati, per 

una riscoperta che sembrava impossibile negli anni del declino fisico suo e della memoria corta 

degli italiani, già affascinati dalla rincorsa ai miti tristi (Segni, Di Pietro, Grillo) della nuova 

Repubblica. 


