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De Michelis controcorrente Il ritratto

(quasi) perfetto di uno dei tre tenori del
socialismo riformista

Beppe Facchetti

“L’irregolare” (Marsilio) di Paolo Franchi non é solo la biografia di uno dei
protagonisti della Prima Repubblica, ma I’attenta ricostruzione di una fase turbolenta
della storia italiana, vista attraverso le vicende di uno dei piu grandi talenti di
governo che abbia mai militato nel Psi

Il bel libro che Paolo Franchi ha dedicato alla biografia di Gianni De Michelis (“L’irregolare”,
Marsilio Editore) e anche una ricostruzione delle traversie della parte piu turbolenta della Prima
Repubblica, ben sintetizzata nei suoi tratti fondamentali.

Turbolenta e tormentata, perché si va dalla fine dell’adolescenza della Repubblica al tramonto triste
e velenoso di un’epoca intera piena di ombre ma anche di luci, travolta dall’epopea giudiziaria detta
di Mani Pulite.

Insomma, dagli anni “spensierati” del centrismo e del miracolo, con Alcide De Gasperi che (come
sottolinea un altro bel libro di Antonio Polito sullo statista DC), avendone gia molte da risolvere nel
Partito, mette le grane dello Stato economico-finanziario da ricostruire nelle mani di Luigi Einaudi e
dei “liberali” anche quando quel partito non entra al governo, fino agli anni in cui sulle rovine del
compromesso storico passeggia indisturbata e acriticamente applaudita la rivoluzione giudiziaria.

Il professore di chimica prestato alla politica, agitatore un po’ incompreso delle manifestazioni
operaie nelle albe livide di Marghera, non poteva trovare un’epoca piu adatta per esprimere la sua
“irregolarita”.

Inizialmente lombardiano, interprete quindi di quella linea politica che correva sul crinale tra
antiche battaglie di sinistra e nuove istanze di modernizzazione, De Michelis conserva
dell’intuizione iniziale la parte piu innovativa, in un certo senso persino eversiva, buttando via nel
procedere del tempo le anticaglie e facendo emergere con sempre maggiore forza un riformismo
creativo.

Un De Michelis da riscoprire e rivalutare, che Franchi evidenzia senza timori, meritoriamente
controcorrente, visto che nell’immaginario collettivo del ministro ballerino e capellone ¢ rimasta
una convinzione critica del solito zelante e persino bacchettone conformismo italico, come spesso
accade a chi non pratica la ruffianeria politica sistematica. Poco propenso per carattere al facile
consenso, poco empatico forse per malcelata timidezza, Gianni ha respinto la popolarita, infilandosi
come un ariete in mezzo alle situazioni pit complicate, quasi vantandosene. Ma restando sé stesso,
e questo e stato il lato piu importante della sua personalita. Per gli amici una dolcezza di fondo, una
piccola maggior disponibilita all’ascolto, ma poi nessuna concessione sostanziale: discussioni
furibonde e anatemi quando necessario. Con quel suo sguardo di traverso, persino sprezzante.
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Eppure, certe sue intuizioni, certe sue battaglie, come quella persa sulle pensioni, sono state forti e
genuine, con un retroterra di preparazione autentica e mai di improvvisazione. Chi lo combatté,
come i liberali, per ostacolare il suo disegno di far confluire alcune Casse privilegiate nel
“calderone” Inps, dovette ricredersi il giorno in cui quel calderone salvo il futuro pensionistico di
un’intera classe dirigente.

Per non dire della piu lungimirante tra le sue visioni, quella sulla prospettiva dell’immigrazione
africana, con la Cooperazione allo sviluppo antidoto a una “invasione” preconizzata molto in
anticipo nei dettagli. L’avessimo ascoltato e creduto, sarebbe stato meglio per le generazioni
successive.

E stato anche un grande ministro degli Esteri, dalle idee chiare sui fondamentali — Europa, amicizia
con gli Stati Uniti, Nato — ma anche qui immettendo innovazione 1a dove 1’Italia ha quasi sempre
innestato il pilota automatico, lasciando fare, ben abbracciata ai luoghi comuni dell’europeismo
della domenica e di un atlantismo senza approfondimenti.

Un talento di governo forse piu che un talento politico in senso stretto. Fece sempre bene dove ebbe
I’incarico di riformare e cambiare, anche sui terreni pit complicati, come le partecipazioni statali,
regno democristiano, o il lavoro, o appunto la politica estera.

Nel partito fu determinante nell’operazione Craxi, strappando il partito dal declino elettorale e
anche questo soltanto lo consegna alla storia politica italiana cambiandone il senso di marcia
rispetto alla lamalfiana “ineluttabilita” della prevalenza comunista.

Il Psi era in quel momento il partito degli “equilibri pit avanzati” del vecchio prof. Francesco De
Martino, lo slogan politico forse peggiore di tutta la storia repubblicana, se non altro perché
riconosceva al Pci una primazia innovatrice che quella classe dirigente preberlingueriana, muffa
filosovietica, proprio non meritava. E la svolta, certamente di potere, certamente generazionale dei
neo sostenitori della segreteria Craxi restitui un partito fondamentale al circuito della politica, e in
fondo fece anche bene al Pci. Da li a poco, Enrico Berlinguer ebbe il guizzo piu lucido della sua
leadership, riconoscendo 1’importanza dell’ombrello Nato sulla sua testa. La modernizzazione
comunista si perse poi per strada, irretita dal compromesso moroteo, ma quell’intervista avrebbe
potuto cambiare vent’anni prima la sorte stessa del comunismo occidentale.

E De Michelis comunque c’era, e c’era per consentire a Bettino Craxi di non essere solo una
meteora lanciata da Claudio Signorile e Enrico Manca in attesa di una resa dei conti, ma per portare
il partito a un futuro diverso. Riusci alla fine meglio ai francesi e non agli italiani, ma la prospettiva
era quella.

Ottimo lavoro di Paolo Franchi, dunque, a cui ricordiamo soltanto di non aver illuminato alcune
intense relazioni personali di De Michelis, che hanno avuto un risvolto politico non secondario. Due
in particolare, quella con Renato Altissimo e quella con Paolo Cirino Pomicino. Non si possono
citare gli anni di De Michelis senza ricordare questi nomi.

Due rapporti ben diversi, intendiamoci, di amicizia dolce nel primo caso e di odio-amore nel
secondo. Ma il Pli di Altissimo divenne negli anni del craxismo e del pentapartito un interlocutore
non secondario del Psi (in alternativa al malmostoso rapporto di Craxi con il Pri) proprio grazie a
Gianni, nel senso che il rapporto amichevole consenti il trasferimento di contenuti politici e
programmatici tra due mondi — il socialista e il liberale — che non dialogavano dai tempi di Giolitti e
di Turati, con le nefaste conseguenze che sappiamo.

Quanto a Pomicino, c’era tra i due una sorta di rivalita creativa sempre al rialzo, un dialogo
alimentato dalle profonde differenze caratteriali e culturali, con la provenienza dello psichiatra
napoletano da sponde assolutamente opposte a quelle del chimico veneziano. Ma si capivano
ugualmente, un caso di fecondazione reciproca. Un bellissimo mix di idee e di creativita che ha
fatto bene ai governi in cui entrambi hanno militato.

Gianni De Michelis, in conclusione, € stato uno dei tre “tenori” del socialismo riformista, con
Giuliano Amato e Claudio Martelli. Dei tre, il soggetto piu ruvido, meno narcisisticamente colto,



meno sofisticatamente astuto, ma un vero panzer e un alleato fidato per il segretario anche nei
momenti piu difficili, quelli in cui resto solo.

Paolo Franchi ne fa un ritratto davvero affascinante, restituendogli un onore che merita, cui rese
omaggio persino Giorgio Napolitano, molto tenace nella riscoperta delle sue qualita politiche, cui in
due diverse circostanze gli amici hanno dedicato un bel tributo con due Convegni a lui dedicati, per
una riscoperta che sembrava impossibile negli anni del declino fisico suo e della memoria corta
degli italiani, gia affascinati dalla rincorsa ai miti tristi (Segni, Di Pietro, Grillo) della nuova
Repubblica.



